Латинская Америка. Путь к самопознанию
ЛЕОПОЛЬДО СЕА — мексиканский философ и писатель, профессор философии истории и истории американской общественной мысли в Мексиканском автономном национальном университете. Возглавляет также Центр латиноамериканских исследований при философско-филологическом факультете университета. Автор книг «Латиноамериканский разум» (1963), «Латинская Америка и мир» (1969) и др.
Мы, латиноамериканцы, по определению Симона Боливара — освободителя (1783—1830), находимся в самом необычном и сложном положении: «Мы не европейцы, не индейцы, а нечто среднее между аборигенами и испанцами».
Такова особенность и сложность Латинской Америки и ее культуры. Это культура, выросшая на основе сблизившихся, но не ассимилировавших одна другую отдельных культур. Вместо того чтобы слиться, они противодействовали друг другу, и та, что считалась высшей, сосуществовала с той, которая считалась низшей. Взаимоотношения, которые сложились между европейцами и американцами, были отношениями господ и слуг, победителей и побежденных, колонизаторов и колонизируемых.
Для метиса — человека смешанной крови — эти взаимоотношения культур и рас усугублялись и выражались во внутреннем конфликте — конфликте личности, унаследовавшей свою кровь и культуру от потомков как завоевателя, так и полукровки. Он считался незаконнорожденным не только по крови, но и в культурном отношении и даже просто потому, что родился в Америке, а не в Европе.
Действительно, для испанца, рожденного в Испании, не существовало различия между креолом, законнорожденным сыном колонизатора, и метисом, сыном европейца и индианки. Рожденный в Латинской Америке знал, что европейцы считают его низшим существом, в то время как индейцы видели в нем эксплуататора, приспешника колонизатора.
«Американцы по рождению и европейцы по праву, — говорил Боливар, — мы испытываем на себе это противоречие: мы боремся за наши права как исконные жители и отстаиваем свое положение перед пришельцами в стране, в которой родились
Хотя мы все дети одной матери, у нас разные отцы, пришельцы — и по крови, и по происхождению, и по цвету кожи. Это различие имеет очень серьезные последствия, ибо мы вынуждены постоянно страдать от него».
Что есть культура Латинской Америки — слияние многообразных культурных традиций или простое их сосуществование! Этим вопросом задаются латиноамериканцы, когда пытаются определить, в чем именно выражается культурная самобытность их континента. Со времен испанского завоевания различные культуры — конкистадоров, побежденного и эксплуатируемого коренного населения, африканских невольников, доставленных в Новый Свет, — сталкивались и накладывались одна на другую, смешивались и сливались, взаимно проникая друг в друга. В результате этого постепенно сложились специфические формы творческого самовыражения — сложные, подчас противоречивые, но весьма оригинальные и яркие. Примеры тому — поистине бесчисленные произведения искусства различных видов и жанров, созданные на протяжении веков на просторах континента. Тем не менее коренные обитатели Центральной и Южной Америки — индейцы — даже в наши дни далеко не полностью «интегрировались» современной культурой, созданию которой они способствовали. Внизу: индианки у фасада собора Сан-Франсиско-де-Ла-Пас в Боливии. В настенном орнаменте собора слиты воедино мотивы индейского искусства и испанской архитектуры «колониального» стиля.
Фото - Сильвестер. Рафо, Париж
Таково было положение латиноамериканца: бесконечный внутренний конфликт, который вел к чувству неловкости, испытываемому им перед сородичами как отца, так и матери Отвергнутый одними, он стыдился принадлежать к другим. Он стал перенимать отношение колонизаторов к своей материнской американской культуре и смотрел на собственную смешанную расу как на нечто низшее, что мешало ему осознать себя законнорожденным преемником отцовской культуры.
Это двойственное наследие вместо того, чтобы стать положительным фактором, превратилось в источник неопределенности и двусмысленности, которые пропитывают его культуру. Он колебался между тем, чем он был на самом деле, и тем, чем хотел бы быть.
Попытка навязать «недостойному» прошлому вызывающую восхищение, но чуждую модель породила философию истории, противоположную европейской. Это философия, основывающаяся не на ассимиляции культур, а на их наложении друг на друга.
Но именно это наложение в конечном счете заставило латиноамериканцев понять неизбежность слияния культур, которое легло в основу латиноамериканской культурной самобытности. Другими словами, те, кто формировал латиноамериканскую культуру, вынуждены были ассимилировать различные культуры, создавая, по определению Боливара, культуру необычную и сложную.
Истоки этой необычной сложности культуры кроются в истории колониального господства. Хотим мы этого или нет, но это прошлое должно быть принято во внимание, если мы стремимся к осуществлению столь необходимых перемен.
Ибо главное, что нам нужно, это покончить с сознанием зависимости — коренной причиной всех наших проблем, тем наследием колониального господства, которое в отличие от того, что происходило в Европе, сделало невозможной настоящую культурную интеграцию.
Европейская культура формировалась в процессе обмена, когда самые разные народы передвигались по территории, ставшей затем Европой. Одним из результатов этого процесса была греко-римская культура, ассимилировавшаяся затем христианством, которое в свою очередь достигло кульминации в европейской или западной культуре, а начиная с XVI. века распространилось в Америку и другие части света.
Европейские колонизаторы стремились предотвратить дальнейшую ассимиляцию культур (хотя их собственная культура была результатом именно такого процесса), так как считали, что стоят выше других народов.
Но европейский, и вообще западный, империализм очень сильно отличался от греческого и римского, который ассимилировал культуры точно так же, как включал в пантеон своих богов божества других народов.
Когда в XVI веке прибыли испанские конкистадоры, они были готовы к тому, что управлять жителями новых земель смогут при условии, что те откажутся от своей культуры.
Проповедники были готовы ассимилировать эти существа или «homunculi» (человечки), - как называл их Хуан Хинес де Сепульведа в полемике с Бартоломе де Лас Касасом (см. «Курьер ЮНЕСКО», июль 1975), при условии, что они навсегда покончат с прошлым, в котором было больше от дьявола, чем от бога. Они должны были очиститься от грехов, отбросить неверную историю и культуру и прийти к культуре, которую создал сам господь бог.
Таким образом, культура конкистадора и колонизатора произвольно накладывалась на «дьявольские» исконные культуры. На месте древних храмов возводились христианские церкви, а вместо старых идолов ставились кресты и статуи мадонны или какого-нибудь христианского святого.
То же самое происходило и в XVII веке, во время второй волны завоевания и колонизации, на сей раз всей Западной Европой. Новые колонизаторы также отрицали любые формы ассимиляции, хотя их собственная культура была в значительной степени результатом ассимиляции. Как и их предшественники, они стремились лишь господствовать: ассимилировать, но не ассимилироваться самим. Их миссия заключалась в принесении варварам цивилизации.
Но на этот раз варварами были не только аборигены и метисы, но и те самые европейские поселенцы, которые допускали смешение рас, но культура которых считалась устаревшей по сравнению с бурно развивавшейся культурой Запада.
Новые представители западной культуры не допускали смешения рас, так как смешаться означало унизиться, оскверниться. Вот почему так называемые «низшие культуры» Северной Америки были просто снесены с лица земли, а их представители истреблены или согнаны со своих мест. А то, что нельзя было подавить из-за огромной численности населения, как это было в Южной Америке, Азии, Африке, то было низведено до такой степени, которая исключала «заражение» или ассимиляцию.
И «аборигены» были включены в цивилизацию не как человеческие существа, а как (по выражению Арнолда Тойнби) часть флоры и фаун, страны. По-испански их; называли «naturales», так как они считались частью природы, которая должна покориться и использоваться для нужд цивилизации.
Боливар четко определил отношение между Латинской Америкой и западноевропейской культурой, когда сказал: «Давайте отдадим себе отчет в том, что мы не европейцы и не североамериканцы, а, скорее, смесь Африки и Америки, и не продукт Европы, так как даже сама Испания своей африканской кровью, своими институтами и своим национальным характером — это не Европа. Невозможно с точностью определить, к какой человеческой семье мы принадлежим».
Но несмотря ни на что, специфический характер Латинской Америки начал выражать себя вопреки предписываемым нормам культуры и рабскому подражанию чуждым образцам. В христианских церквах, построенных на месте храмов аборигенов, дьявол, который должен был быть уничтожен, внезапно возникал в произведениях, которые индейские художники создавали по указаниям конкистадоров и проповедников. Индейцы танцевали перед крестами, изображениями мадонны и христианских святых так же, как они танцевали перед своими богами.
В барочных церквах до сих пор можно увидеть портретные изображения местных художников, поражающих своим чувством цвета. И хотя боги майя, ацтеков, инков и других народов официально искоренены, дух их все же виден в различных проявлениях культуры колониального периода.
1810 год знаменует начало борьбы за освобождение Латинской Америки и символизирует неспособность латиноамериканцев сохранить верность своему иберийскому культурному и историческому прошлому. Хотя они считали это прошлое своим, высокомерие и нетерпимость португальцев и испанцев (особенно последних) исключали любые притязания на уравнивание политических и культурных прав между американцами и европейцами,
Для испанцев метрополии всякий рожденный в Америке был в отношении расы и культуры низшим существом. На американцев смотрели не как на детей испанского завоевания: а как на незаконнорожденных — и посему бесправных.
Воплощение истории континента — «Площадь трех культур» в столице Мексики. На переднем плане — дошедшие до наших дней остатки ацтекской пирамиды; в центре — испанская церковь XVII века; на заднем плане — современные жилые дома.
Фото – Ф. Ройтер. Венеция. Италия
Американцы могли уклониться от этого разделения, которое строго соблюдалось, но изменить его они не могли. Именно это заставило их оторваться от Испании. У них не было другого выбора, кроме как отречься от культуры, которая делала из людей только рабов.
Это чувство неприятия, испытываемое латиноамериканцами, опять же хорошо выразил Симон Боливар: «В рамках испанской системы американцам отводилась роль слуг или в лучшем случае потребителей». Им была доступна лишь культура, превращающая их в квалифицированных слуг.
Когда испанцы отвергли их требования равенства, латиноамериканцы вынуждены были сами стать «законодателями, судьями, финансистами, дипломатами, военачальниками, самыми различными деятелями, начиная от высших и кончая низшими чинами, составляющими иерархию правильно организованного государства».
Однако существовали два взаимоисключающих пути этого импровизированного превращения, и этот-то конфликт и лежал в основе длительной борьбы, которая опустошила всю испанскую Америку после ее освобождения от колониализма.
Один путь предполагал сохранение тех же самых порядков в области политики и культуры, которые позволяли Испании утверждать свою власть в течение трех веков, просто поставив у власти тех, кто считал себя наследниками этого порядка: креолов, крупных землевладельцев. Те, кто раньше правил от имени метрополии, должны были теперь править сами. Это означало увековечение того, что чилиец Диего Порталес (1793—1827) назвал долгим «гнетом ночи», то есть долгой колониальной ночи с ее обычаями, институтами, культурой.
С точки зрения культуры надо было ассимилировать испанское прошлое так же, как колониальное прошлое. Испанская культура, как и испанская история, принадлежала и испанцам Америки. Такова была точка зрения венесуэльского писателя и государственного деятеля Андреса Бельо (1781—1865), считавшего, что стремление к освобождению для части испаноамериканцев было в действительности чисто испанской реакцией. Те же самые люди противостояли французским войскам в Сарагосе и войскам метрополии в Картахене (Колумбия). В различных местах Латинской Америки испанские войска были разбиты восставшими армиями таких же испанцев.
Использовать испанскую культуру и сохранить ее значило сохранить само существование Латинской Америки. Испания помимо собственной воли оставила следы своей культуры, которую латиноамериканцы могли бы сделать своей. Таким образом, импровизировать не было необходимости: надо только ассимилировать систему, изучить ее и претворить на практике. Таковы были основные положения консервативной программы.
Против этого возражали те, кто выбрал другой путь: они не хотели иметь ничего общего с тем прошлым и культурой, которые делали из них рабов как испанской метрополии, так и тех, кто считал себя в Америке ее законными наследниками. Если уж идти по пути импровизации, то они предпочли бы выбрать что-нибудь другое. Если требовались знание и опыт, то они могли быть почерпнуты из опыта и культуры других стран. Сам Боливар выступал за полный разрыв с социальным, политическим и культурным строем, при котором американцы могли играть только роль слуг.
Так как у латиноамериканцев не было ничего, что они могли бы назвать своим наследием, то они могли обратиться к наиболее подходящему для них историческому опыту и моделям культуры и сделать их своими собственными. А что подходило для них больше, чем исторический опыт тех, кто создал нации, показывающие путь всему остальному миру? Это были те самые нации, которые отбросили назад иберийскую историю и культуру и оспаривали их завоевания. И поэтому долгое колониальное прошлое считалось неправомерным и от него надо было избавиться.
Нужно было начать все сызнова, а отсутствие опыта заменить иностранными образцами. Сторонники этой точки зрения воспринимали прошлое индейцев, испанцев и метисов как проявление варварства, которое цивилизация должна укротить.
И так же как иберийские конкистадоры и колонизаторы пытались уничтожить древние индейские культуры и заменить их своей собственной, латиноамериканские цивилизаторы пытались уничтожить колониальное прошлое испанцев и индейцев, а также и смешение рас, существовавшее в колониальный период.
Они решили подражать образцам культуры Западной Европы: политическим институтам Великобритании и литературным и философским движениям Франции. Демократические институты США, которые так поразили Токвиля, также должны были быть использованы в качестве образца.
Цель этой цивилизаторской программы заключалась в том, чтобы стать похожими на Англию, Францию и США и искоренить все проявления латиноамериканского прошлого, так как оно считалось чуждым. За политическим освобождением должна была последовать «эмансипация разума», как ее называли цивилизаторы.
Перестать быть тем, что ты есть, и стать чем-то другим — такова была основная задача этого нового культурного движения в Латинской Америке. «Познаем дерево по его плодам,— провозглашал аргентинский писатель Доминго Ф. Сармьенто (1811—1888).— Южная Америка останется позади и утратит свою предопределенную миссию как ветвь современной цивилизации. Не будем стоять на пути радикального прогресса Соединенных Штатов... Догоним США. Станем Америкой, подобно тому как море — океаном. Будем Соединенными Штатами... Назовитесь Соединенными Штатами Южной Америки, и чувство человеческого достоинства и благородный дух соревнования сделают вас достойными этого великого названия».
Как можно было достичь этого? Через образование и массовую иммиграцию. Через «промывку мозгов» и через обновление крови. Такова была цель образования, черпавшего вдохновение во французском позитивизме, английском утилитаризме и североамериканском прагматизме. Хусто Сьерра (1848—1912) верил, что мексиканцы станут янки Южной Америки.
Хуан Баутиста Альберди (1810— 1884) также говорил об испаноамериканских янки. Цивилизаторы не хотели иметь ничего общего с прошлым: с наглым испанцем, с раболепным негром или с диким индейцем. О метисе у них было еще более низкое мнение. «В Америке все что не европейское — варварское», — писал Альберди.
«Ввести образование ради цивилизации» и импортировать людей, которые сделали бы для Латинской Америки то, что они уже сделали для Европы и Соединенных Штатов, — означало объединиться с теми, кто уже значительно продвинулся по пути прогресса и цивилизации.
Сармьенто предупреждал, что, если Латинская Америка не пойдет по этому пути, она может утратить всякую возможность стать аванпостом современной цивилизации. Так как опыта у латиноамериканцев не было, они вынуждены были просить совета у тех, кто возглавлял это движение к прогрессу — у Западной Европы и Соединенных Штатов. Если Латинская Америка не может быть центром цивилизации, пусть она будет по крайней мере аванпостом. Если она не может быть локомотивом, она может быть по крайней мере камбузом.
Но Европа в то время была охвачена тисками империализма, а Соединенные Штаты находились в экспансионистской фазе, которая началась в 1847 году войной против Мексики и продолжилась в 1898 году изживанием иберийского империализма в странах Карибского бассейна. Эти события заставили латиноамериканцев осознать возникшие у них конфликты в области культуры и необходимость разрешить их. К этому примешался новый комплекс неполноценности, благодаря которому от зависимости навязанной она перешла к зависимости добровольной.
Уругвайский эссеист Хосе Энрике Родо (1871—1917) первым осудил заблуждения цивилизаторской политики. Он осудил тенденцию к «делатинизации» и манию подражания всему «северному». В своей книге «Ариель» он писал: «Подражают народу, в котором видят превосходство и престиж». Вот почему, добавлял он, Соединенные Штаты «подчиняют нас морально».
«Подражать — да, но и творить самим », — настойчиво провозглашал мексиканец Антонио Касо (1883 - 1946). Латинская Америка, «наша Америка», как называл ее кубинский писатель-патриот Хосе Марти (1853 - 1895), — не вакуум, который может до бесконечности заполняться. Латинская Америка — реальность: у нее есть своя культура и долгая история.
Америка — это индейцы и их завоеватели, освободители, стремящиеся положить конец конкисте, консерваторы, добивающиеся сохранения существующего порядка, и цивилизаторы, пытающиеся перепрыгнуть через определенные фазы развития. Латиноамериканская культура преодолела мнимое превосходство культур, которые ей пытались навязать разные народы. Каждая из этих культур была поглощена и смешалась с другими в общем тигле.
Эта попытка создать ассимилированную культуру заставила латиноамериканцев осознать ошибки предыдущих поколений. Эти ошибки были совершены как раз в тот момент, когда континент достиг своей политической независимости.
Ошибкой было считать, что латиноамериканцы не способны создать свою форму культуры и цивилизации. «Но косностью, — писал Хосе Марти, страдает не молодая страна, которая требует соответствующих форм государственного устройства и подлинного величия, а те, кто хочет править народами Америки, не считаясь с их национальными особенностями, своеобразным этническим составом и необузданной силой, управлять при помощи законов, унаследованных от четырех веков свободного предпринимательства в Соединенных Штатах... Форма правления должна соответствовать структуре страны Правительство есть не более как равнодействующая природных элементов страны». Путь самоопределения должен был связать то, что было разъединено. «Проблема независимости, — добавлял Марти, — состоит не только в смене форм правления, но и в изменении его духа».
Вот чего стремились достичь латиноамериканцы за это столетие: изменения взгляда на свое прошлое и свою культуру. Один из ведущих теоретиков этого движения, мексиканский политик и мыслитель Хосе Васконселос (1882 1959) говорил о космической расе. Под этим он подразумевал латиноамериканский «тигель», который даст и новые формы культуры, и специфическую самобытность.
Это была болезненно завоеванная самобытность, но ею могли бы гордиться потомки. «Кто может больше гордиться, — писал Марти, — своей родиной, чем мы, граждане многострадальных американских республик, поднявшихся среди безмолвных масс индейцев в шуме битвы между книгой и кадилом, на окровавленных плечах сотни апостолов? Никогда еще в истории в такой короткий срок, из столь неоднородных элементов не создавались такие передовые и сплоченные нации».
Сложная культурная самобытность и к тому же совершенно оригинальная. Люди Латинской Америки подверглись испытанию в необычных и сложных ситуациях; это объясняет их специфический вклад в историю и человеческую культуру — короче, в развитие человечества.