История простодушного народа
Переправившись вброд, грузовик покатил по узкой дороге, протянувшейся между двумя изгородями, сложенными из камней. Навстречу шла старая индианка; увидев нас, она вдруг повернула назад и, как испуганная лошадь, помчалась впереди машины. Напрасно мы ее окликали, пытаясь успокоить. Женщина бежала во всю прыть. Охваченные жалостью при виде обезумевшей от ужаса индианки, мы хотели уже остановиться, но тут она заметила ворота для прогона скота. В паническом страхе вскарабкалась старуха по балкам на перекладину и оттуда, тяжело дыша, вся в поту, смотрела на нас с выражением такого ужаса и мольбы, что мы почувствовали глубокое волнение.
Несчастная индианка испытывала такой же животный страх перед машиной, как овцы и белки, попадавшиеся нам на пути во время поездки по сьерре.
Единственная защита индейцев от захватчиков — бегство. Вот почему они строят свои хижины вдалеке от дорог и поселений белых людей. Держаться как можно дальше от чабочи[1], этих сильных и заклятых врагов индейцев,— вот в чем видят тараумара свое спасение.
По правде говоря, тараумара — самый простодушный и беспомощный народ на земном шаре. Чтобы читатель получил представление о наивности этих индейцев, я приведу здесь несколько историй, имеющих широкое хождение в Тараумаре. Это незатейливые рассказы, случайно подслушанные диалоги, материалы этнографов и историков. Постараюсь передать их, сохраняя всю непосредственность, с которой поведали мне свои истории учителя, медики, инженеры и сами индейцы, с которыми мне довелось встретиться во время путешествия.
Изобретатели богов. Альбино Орпинэль, получивший прозвище Пипила[2], после того как поджег собственную лавку, застрахованную на большую сумму, известен в сьерре не только как поджигатель, но и как изобретатель богов. Альбино Орпинэль отнюдь не претендовал на то, чтобы стать основоположником новой религии или увеличить и без того многочисленный тараумарский пантеон. О нет! Он преследовал более скромные цели. Этот пройдоха извлек из реки камень, имеющий форму человеческого тела, и тайно перетащил его в свой дом, задумав создать себе бога-помощника, нечто вроде Меркурия, который содействовал бы процветанию его торговли с индейцами из Рочеачи. Самодельный бог должен был укрепить престиж Орпинэля в обширной области, где тот вел свои коммерческие дела, и повысить его кредитоспособность.
Окрестив каменного бога именем Эль Гуэхонираме (Тот, Который Роется), Орпинэль энергично принялся распространять слухи о его магической силе. Купец вызвал у индейцев страх и смиренное благоговение перед своим идолом — чувства, которые они обычно испытывают перед канонизированными изображениями святых. Когда умирал кто-либо из знакомых Альбино, он как бы случайно встречался с кем-нибудь из самых уважаемых индейцев Рочеачи.
- Ты не знал, что Хуан Карденас должен умереть? — спрашивал Орпинэль.
- Как же я мог об этом знать? А ты разве знал? — отвечал индеец.
- О да, я знал об этом задолго до несчастья. Меня вовремя оповестил об этом Эль Гуэхонираме!
Так каменный идол стал принимать живейшее участие в жизни индейцев. Он оказывал покровительство тем крестьянам, которые приносили ему дары, и беспощадно карал неверующих. Он разорял одних и прощал долги другим, «посылал» дождь на поля «избранных», «убивал» новорожденных и «исцелял» больных посредством укола пенициллина, за который Альбино расплачивался из своего кармана.
После того как репутация Эль Гуэхонираме укрепилась, доходы Альбино настолько возросли, что один из его братьев, Мануэль Орпинэль, торговавший в другой муниципии, решил последовать примеру хитрого купца. Мануэль тоже вытащил из реки камень и окрестил его именем Эль Чуйке (Мертвец), которое вселяло ужас в идейцев. Используя своего идола, он тоже нажил большое состояние. Процветание этих братцев доказывает, что изобретение богов если и не приводит к созданию постоянных религиозных общин, то, во всяком случае, позволяет торгашам набить свои карманы и обеспечивает им приятную жизнь.
Первый диалог. Малыш, ну-ка скажи мне, что дал тебе Робледо за то, что ты семь месяцев пас его коз?
- Образок Богородицы. Чудотворный образок!
Второй диалог. Почему ты не носишь штанов? У тебя же хватает денег, чтобы их купить?
- Если меня увидят в брюках, то будут считать богатым и я разделю участь индейца из Тоначи. Ты, вероятно, не знаешь, но я тебе скажу, что его убили за то, что он носил штаны.
Другой диалог на ту же тему. А ты почему не носишь штанов? Ты же не какой-нибудь бедняк!
- Невесте это пришлось бы не по вкусу. Только когда мы ходим в таком виде, женщины знают, какие мы на самом деле. Носить штаты — большой обман.
Диалог между иезуитом и индейцем, купившим огонь. Индеец слегка дотрагивается концами пальцев до спины отца Трампаса (Ловушка).
- Трампас, пойдем, я хочу показать тебе свою покупку,— говорит священнику индеец.
- Ну, показывай,— отвечает Трампас.
Индеец осторожно вынимает из-за пояса платок, разворачивает его и показывает лупу.
- А, это же лупа!
- Ты можешь называть эту вещь так, но я зову ее Богом Огня. Смотри, как будет гореть эта куча сухих листьев. Разве тебе это не кажется чудом? — говорит индеец, глядя на пламя.— Я хозяин огня!
- Сколько ты за нее отдал?
- Двух быков!
- Кому ты их отдал?
- Хуану Гонсалесу, Эль Осо (Медведь).
Падре Трампас находит Гонсалеса.
- Мне стало известно, что ты обменял лупу в пять песо на двух быков. Мошенник! Если ты не вернешь быков, я посажу тебя в тюрьму. Можешь в этом не сомневаться!
Вчера и сегодня, или размышления метиса. Раньше, когда индейца сгоняли с земли, метис говорил:
- Пусть индеец убирается в лес.
Сегодня, когда лесные богатства оцениваются в миллионы песо и у индейца отбирают это сокровище при попустительстве и с одобрения министерства земледелия, тараумара гонят еще дальше. Куда? В пещеры, в глубокие ущелья... Боже правый, разве в сьерре мало мест, где могут жить эти вшивые индейцы!
Смерть Бенито Хуареса. «Вы хотите знать, как умер Бенито Хуарес? — спросил меня учитель музыки в Гуачочи.— Хорошо, я расскажу вам его историю.
Бенито Хуарес был моим учеником. На празднике мясников он играл на скрипке, а на вечерах в интернате — на саксофоне. Однажды я сказал ему:
- Бенито, я должен поехать в Креель. Не хотел бы ты сопровождать меня? Обратно вернешься на лошади.
Бенито согласился, и мы пустились в путь. Когда наступила ночь, мы прилегли на отдых у сосны. Вдруг упала звезда. Таких звезд я не видел никогда в жизни. Она пересекла все небо, оставив на нем светящийся след. Бенито вскочил.
Эта звезда зовет меня! Она пришла за мной! — воскликнул он.— Она украла мою душу. Птица Коримака украла у меня душу.
- Твоя душа с тобой,— успокаивал я Бенито.— Никто ее у тебя не украл. Пойдем дальше!
- Нет! Я не могу идти с тобой. Я должен вернуться домой. Я должен умереть у себя дома,— ответил он.
- Это же неправда! Такой птицы не существует. Мы же не видели никакой птицы! — сказал я индейцу, тряся его за плечи.
- Так ведь та звезда и есть птица Коримака. Я должен умереть дома,— настаивал он.
Несмотря на все мои уговоры, Бенито исчез во мраке, а я вернулся в Гуачочи. Спустя неделю я узнаю, что он умер. Звезда украла у него душу, а Бенито Хуарес не мог жить без души».
Бык, который съел мешочек с золотым песком. Два старателя из Батопиласа, устав, решили прилечь на траву. Вблизи паслось стадо: бык, шесть коров и три дюжины овец. Пастухом был индеец из Текоричи. Вдруг оба старателя вскочили и стали колотить быка по голове. Встревоженный индеец подбежал к ним.
- Что случилось? Почему вы бьете моего быка?
- Мы заснули, а бык за это время съел мешочек с золотом!
- Битьем вы делу не поможете,— сказал индеец.
- Да, это верно. Надо подождать, пока бык выбросит золото,— согласились старатели.
Прошло три часа, но бык, видимо, не желал расстаться с сокровищем. Старатели зажгли огонь, разогрели свои тортильи[3] и не спеша поели.
- Сеньоры, мне надо идти домой. У меня много дел,— сказал им индеец.
- Мы тоже теряем время, но не жалуемся. Давай заключим выгодную для всех сделку. Продай нам быка! Мы дадим тебе за него сорок песо.
- Нет, не продам, у меня же всего один бык.
Настала ночь. Два раза индеец пытался уйти, но убедился, что это ему не удастся. Должно же было это неожиданное несчастье пасть именно на него, а не на кого-нибудь другого. Два метиса стояли как вкопанные. Они как бы окружили быка магической чертой и твердо решили с ним не расставаться. Магическая сила метисов возрастала с каждым часом, и в то же время слабела сила индейца. Он уже был готов отдать им быка, лишь бы разбить колдовские чары, которые каким-то чудом связывали его с двумя старателями.
- Я не могу больше ждать! Давайте сорок песо! — сказал наконец индеец.
И чары тут же рассеялись. Старатели пошли по дороге к Текоричи, гоня впереди себя быка, а индеец направился к своей хижине. Сидя у костра и закусывая пиноле[4], он рассказал жене о странном случае с быком, который съел мешочек золотого песка из Батопиласа.
Против торговли вразнос. На втором конгрессе жителей Тараумары один индеец заявил:
- Мы хотим, чтобы запретили торговлю вразнос.
- Арахуко, арахуко (правильно, правильно)! — подхватили 200 голосов.
- Чего требует этот человек! Уж не сошел ли он с ума? Конституция установила право свободной торговли,— говорит с изумлением посторонний зритель, присутствующий на съезде.
Выступает Начо, председатель Верховного совета Тараумары:
- Этот человек говорит от имени своих братьев. По утрам чабочи отправляются ранчеар (торговать), как они говорят.
- Я оставляю тебе одеяло, вот эти куски мыла и десять кило соли,— говорит разносчик.
- У меня нет денег. Я не могу тебе заплатить,— отвечает индеец.
- Неважно! Ты мне заплатишь, когда у тебя будут деньги!
- Но я не хочу залезать в долги! Лучше буду ходить голым.
Однако чабочи не внемлет отказу, садится на лошадь и оставляет в хижине одеяло. Позже, если индеец не заплатит, торговец заберет у него скот.
- Теперь ты понимаешь, почему индеец выступал против торговли вразнос и почему его поддержали братья? — сказал в заключение Начо.
Амулет. Известный тараумарский бегун пришел в лавку.
- Продай мне стеклянный амулет, чтобы я вышел победителем в беге. Я не должен проиграть.
Торговец показал ему синий стеклянный шарик.
С таким амулетом ты не можешь проиграть. Он будет тебе стоить только двадцать песо!