В тропики Боливии
Боливия очень разнообразная страна. Она примерно в восемь раз больше Чехословакии, и притом на всей ее огромной площади живет лишь три с половиной миллиона человек. С 1884 года Боливия чисто внутриконтинентальное государство, поскольку доступа к морю ее совместно лишили соседи — Чили и Перу, которые разделили ее тихоокеанское побережье. И таким образом все товары транспортируются ныне в Боливию из чилийского порта Арика по железной дороге.
Это страна индейцев, которые составляют не менее трех четвертей населения. Еще до недавнего времени индейцы были более или менее привязаны к земле, к крупным поместьям, где они работали почти без вознаграждения. Только аграрная реформа передала большую часть сельскохозяйственной земли в руки крестьян-индейцев.
Официальный язык — испанский, однако на нем говорит едва треть населения. Возрастает роль двух самых значительных индейских языков — аймара и кечуа; на них, правда, до сих пор не выходит ни один журнал, но кечуа и аймара уже звучат в передачах радиостанций.
Наибольшая часть жителей расселена на западе страны, в горах и предгорьях, тогда как восточные тропические провинции до сих пор, несмотря на свое плодородие, населены очень редко. Индейцы с гор не любят жару тропиков и боятся низин. Таким образом, остается наиболее заселенной та часть государства, которая наименее плодородна.
В тропических областях живет несколько маленьких групп индейских племен, которые кочуют с места на место в мало населенных областях и живут преимущественно охотой, рыболовством и сбором дикорастущих плодов. К ним относятся индейцы сирионо (примерно 10 тысяч человек), живущие в бассейнах рек Рио-Гранде, Рио-Бланко и Рио-Гуапоре, районах Бени и Санта-Крус, индейцы мойо (приблизительно 4500 человек), обитающие в районе Бени, в провинции Мойос, куругуа (примерно 5000 человек) в Бени, чиригуано (приблизительно 5000 человек) на юго-востоке страны и т. д.
Белые потомки испанских завоевателей живут преимущественно в городах, держат в своих руках торговлю, промышленность и политические институты страны. Из других национальностей самая сильная группа — немцы; довольно много их бежало в Боливию от нацизма. Вторая волна немцев хлынула в Боливию после второй мировой войны, когда в Южной Америке нашло прибежище много фашистов, у которых дома горела земля под ногами.
Подавляющее большинство населения занято в земледелии, меньшая часть в промышленности; последняя до сих пор не развита в такой степени, как можно было бы ожидать, учитывая огромные рудные богатства страны. Благодаря этим богатствам Боливия должна стать в будущем одним из крупнейших экспортеров руды, как это было во времена испанского колониального владычества, когда через океан, в Испанию, плыл поток серебра.
Природные красоты страны неисчерпаемы. Заснеженные высокие горы, вечная зелень субтропиков, зеленый ад тропиков на востоке страны. Климат здесь, так сказать, всех видов.
На высокогорном плато Альтиплано, наиболее густо заселенном районе (от 3700 до
В субтропических долинах — юнгас — обитают еще другие интересные жители. Это потомки черных рабов и плантационных рабочих, которые в значительной степени смешались с индейцами и говорят в большинстве на языке аймара.
Боливия нуждается в промышленности и усовершенствовании сельского хозяйства. Промышленности до сих пор мало, поэтому государство вывозит свое главное богатство — руды и покупает готовые промышленные изделия, прежде всего в США, которые благодаря своим капиталовложениям имеют наибольшее влияние из зарубежных государств в этой стране. Сельскому хозяйству необходимы специалисты, а также сельскохозяйственные орудия и машины, поскольку индейцы пользуются необыкновенно примитивным инвентарем. Простой плуг с железным лемехом — самое «новое», чем они располагают.
***
Из Кочабамбы я решил проехать еще дальше на восток, в чисто тропические области. Присмотрел шкодовский камион, который шел в Санта-Крус. Шоссе тут оживленное; близ перекрестка, откуда идет дорога на Сукре, все время проезжают камионы, особенно теперь, когда в Санта-Крусе началась сахароуборочная кампания и сахарные заводы непрерывным потоком производят тростниковый сахар. Владельцы камионов рискуют, что их машины будут разбиты. За рулем покачиваются невыспавшиеся, небритые физиономии водителей, которые ездят почти безостановочно, стремясь урвать как можно больше мешков с сахаром для себя и для владельца машины. Ездят обычно ночью, потому что в дневном пекле на раскаленном асфальте слишком разогреваются шины и мотор. А ездят тут бесцеремонно, срезают все повороты. Каждый старается поспеть быстрее другого, поскольку быстрота — это добавочные рейсы: надо же использовать сахарную страду. У доброй половины машин на этом шоссе не в порядке фары, впереди лишь одна, сзади едва мерцают красные огоньки.
Соответственно этому выглядит баланс. У каждого он на виду, однако мне кажется, что смерть на шоссе считается здесь таким маловажным и будничным делом, что на нее почти не обращают внимания. Когда кто-нибудь гибнет вместе с машиной, а это бывает очень часто при рискованной езде, утомлении, ночью, когда приходится преодолевать крутые повороты, место смерти обозначают: родственник или друг ставит на краю шоссе деревянный крест с вырезанным, нарисованным или выжженным именем покойного. Если крест вбить невозможно, берут пустую бочку из-под бензина, отвозят на место, где произошло несчастье, наполняют глиной и камнями и втыкают туда крест. Особенно опасные повороты благодаря таким «украшениям» выглядят как диковинные кладбища, потому что их края окаймлены сплошными крестами. Тем не менее я не наблюдал, чтобы эти пугающие знаки как-нибудь способствовали улучшению езды и повышению дисциплины движения.
***
За перекрестком, откуда идет дорога на Сукре, местность начинает немного меняться. Тут больше воды и зелени. Снова поднимаемся до высоты
Дальше мы ехали примерно на той же высоте, при сильном ветре, сотрясавшем машину. Позади оставались деревеньки и лагеря железнодорожной компании, которая готовит трассу для новой линии. Один из лагерей тут даже назвали Сибирью за ветры и холод. Затем снова круто вниз и также круто
Лишь к одиннадцати часам ночи мы наконец подъехали к редким огням Санта-Круса, преодолев
Город Санта-Крус я бы с удовольствием назвал маленькой Кочабамбой, конечно, лишь благодаря схожести застройки и местоположения. Надо всем господствует пласа, украшенная солидным кафедральным собором. На пласе посажены пальмы и другие деревья, чтобы было хоть немного прохлады среди тропической жары, ведь здесь уже настоящие тропики, высота над уровнем моря всего
На улицах среди глубоких сугробов песчаной пыли пробираются джипы, которые здесь выполняют функции такси. Медленно движутся тележки фермеров из окрестностей города, они на двух огромных колесах из цельного куска дерева и запряжены парой волов. Встречаем также загорелых всадников на небольших лошадках, на голове у них широкополые соломенные шляпы, какие носят гаучо, широкие стремена защищены кожей. По обеим сторонам седла или мешки, или большие, почти метровые грубые фляги из белой жести. Среди городского, типично латиноамериканского населения — к слову сказать, среди женщин тут много красивых — видим фермеров. Широкие шляпы затеняют их маленькие, высохшие, худые лица с острыми чертами, отличающиеся от типичных физиономий горожан. Долговязые, худые фигуры с сутуловато торчащими лопатками. Двигаются легко, неторопливо, вразвалку — походка людей, привыкших идти за плугом или бороной.
Эти люди населяют край и заставляют здешнюю землю давать богатый урожай, прежде всего сахарного тростника. Думаю, однако, что прилагать особенно больших усилий не приходится, Земля родит сама, и родит охотно. Говорят, что здесь никто еще не умер от голода. Прожить (конечно, в самых примитивных условиях) тут необычайно легко. Постройка халупы из жердей, обмазанных глиной, под высокой крутой крышей из пальмовых листьев не требует больших затрат. Для того чтобы можно было просуществовать, достаточно посадить около дома десяток банановых деревьев. Своим богатым урожаем они могут прокормить семью из пяти человек. Бананы питательны, их можно приготавливать многими способами: варить, печь, жарить и есть сырыми.
***
В окрестностях города растут ценные сорта деревьев. Несколько новых лесопильных заводов ведут заготовку древесины. Растет тут темное красно-коричневое кебрачо, дерево тяжелое и такое твердое, что в него нельзя вбить гвоздь, а дисковая пила справляется с ним с трудом. На срезе у кебрачо шелковистый блеск, применяется оно для производства железнодорожных шпал, так как благодаря своей твердости успешно противостоит всем климатическим невзгодам в течение чуть ли не восьмидесяти лет. Превосходны также лимонно-желтая древесина Aspidosderma ramiflorum (из этого дерева делают мебель), красноватая кача, которую называют также кебрачо бланко, красиво расцвеченное хичитурике (Aspidosderma реroba). Отлично служит кучи урундай, или простая и нетребовательная мара, что же касается красоты, то королевой деревьев является, бесспорно, «Picana педга» с великолепной полосатой древесиной, темной и светлой, как будто бы специально созданной, чтобы служить для изготовления замечательных блюд для овощей, чаш, роскошных прикладов охотничьих ружей, полированной мебели, шкатулок, шкафов,— не знаю уж, что еще из этой древесины можно делать. Словно какой-то волшебник скрыл в ней самые диковинные формы, и нужны лишь искусные руки, чтобы их «извлечь». Здешний лесопильный завод распространяет благоухание всех этих редких и полезных деревьев, благоухание тропической поросли, пилорама дребезжит и свистит, пила стонет и воет, вгрызаясь в твердое дерево, чтобы от него была польза, чтобы оно было отправлено далеко на север и служило людям.
Не так уж давно в тени этих деревьев отдыхали индейцы сирионо, робкие охотники и собиратели, которых сейчас вообще нельзя было бы увидеть, если бы они сами порой не приходили к шоссе и к торговым пунктам и не предлагали несмелыми, робкими движениями купить у них луки и стрелы, единственные их изделия. По мере того как идет колонизация края, индейцы отступают все глубже и глубже, в нетронутые до сих пор районы. Достаточно стука топоров дровосеков или выстрела из ружья, и группка индейцев поднимается, чтобы передвинуться дальше на восток, на день или два пути. Индейцы ищут спокойных мест для своего древнего образа жизни, для охоты на мелких зверей и сбора дикорастущих плодов.
***
В это время года в Санта-Крусе ветрено, сухо, пыльно. Зато в период дождей толстый слой песчаной пыли превращается в бездонное жидкое болото, грязищу, через которую проезжает лишь запряженная терпеливыми волами повозка на высоких колесах. В городе становятся неоценимыми высокие тротуарчики у домов, и переход с одной стороны улицы на другую превращается в проблему; обычно ничего не остается, как разуться и перебрести по грязи на противоположный тротуар. Все мечтают о высоких резиновых сапогах, а таксисты рады бы сменить свои машины на каноэ.
Здесь, как и всюду на свете, уличной торговле отведена одна из широких улиц поблизости от площади. Там вы можете подкрепиться фруктами, фруктовыми соками, лимонадом, неизбежной кока-колой и пивом из Ла-Паса. Наедитесь за пару песо сверхпряных блюд, какие только тропический климат измыслил для раздражения вяло работающих желудков. Можете купить глиняную и алюминиевую посуду, туфли и нейлоновые трусы, пестрый платок на шею и соломенное сомбреро. Сельский житель предложит вам за низкую до смешного цену шкуру «тигре», т. е. ягуара, или едва только открывшего глаза живого маленького ягуарчика, величиной со щенка легавой собаки. Он легко приручается, и совсем не редко можно встретить ягуарчика, которого ведут на цепочке, словно собачку. Чуть дальше можно купить пищащего попугая или змеиную кожу всевозможных размеров, от двух метров до десяти и больше. Цена умеренная, но что с ними делать?
Так я провел в городе и окрестностях несколько жарких и пыльных дней. Познакомился с последней достопримечательностью— китайской столовой, владелец которой, родом из Шанхая, в ответ на мои попытки произнести что-нибудь по-китайски делал вид, что все понимает и буквально засыпал меня наиудивительнейшими блюдами.
Напоследок, приняв душ, я отправился после пополудни на окраинный перекресток, чтобы остановить какую-нибудь шкодовку с грузом сахара и вернуться в Кочабамбу.
На обратном пути из Санта-Круса мне удалось осмотреть местность (когда мы ехали сюда, было темно, и я не смог ее видеть). Это волнистый край с богатой растительностью, вдоль шоссе расположены небольшие фермы — симпатичные кирпичные домики легких, приспособленных к тропикам конструкций, отделанных соответственно трудолюбию владельца, или просто мазанки, крытые пальмовыми листьями.
Иногда под крутой крышей из пальмовых листьев, на кольях, нет никаких стен, так что можно разглядеть всю домашнюю обстановку. Рядом растут бананы, несколько пальм, дающих «материал для кровли», в стороне простой деревянный пресс для сахарного тростника, который является здесь главной сельскохозяйственной культурой.
Так мы доехали до Ангостуры, скалистого ущелья, где над обильным источником кристально чистой воды возвышается статуя девы Марии — ее здесь просят о защите от всех бед водители, прежде чем отправиться в путь по серпантинам и холмам. Это гораздо удобнее, нежели проверять рулевое управление или тормоза. К тому же в небольшом трактире напротив источника можно поужинать и по холодку ночи продолжать путь.
Так мы доехали до Самаипаты, и снова наступила тьма. Мы растянулись на мешке с сахаром и проснулись лишь с рассветом, свежие и отдохнувшие. После жары и пыли я с удовольствием возвращался в Кочабамбу с ее приятным, ласковым климатом.